Очерк о романтике революционной борьбы в первой четверти ХХ века – Камо Тер-Петросяне.
Если написать о Камо все, что я слышал, никто не поверит в реальное существование такого человека… Но, как нередко случается, действительность превышает «выдумку» своей сложностью и яркостью.
Максим Горький
Мне в школьные годы повезло на учителей. Подавляющее большинство из них были высококвалифицированными мастерами своей профессии, влюбленными в предмет. Таким оказался и преподаватель истории Николай Иванович Галутва. Он ярко и необычайно зримо рассказывал об исторических личностях, особенно о деятелях российских революций. Мы как бы видели их, ощущали биение пламенных сердец, слушали рассказы о самоотверженных поступках и отчаянных рисках во имя борьбы с самодержавием. Особенно мне врезался в память образный рассказ учителя о рыцаре революции, настоящем абреке – большевистском Робин Гуде – армянском боевике Симоне Аршаковиче Тер-Петросяне, которого Ленин с любовью называл «кавказским разбойником». Его дела и поступки заслуживают авантюрно-приключенческого романа и, как писал Максим Горький, «превышают выдумку своей сложностью и яркостью».
На всю жизнь я запомнил эти волнующие рассказы. И вот сейчас, на склоне лет, решил углубиться в яркую, но короткую жизнь человека-легенды и рассказать о ней. Ленин характеризовал Тер-Петросяна как человека «совершенно исключительной преданности, отваги, энергии».
Он родился 15 мая 1882 года в армянской купеческой семье, в родном городе Сталина (Джугашвили) – Гори. В детстве был хулиганистым, склонным к авантюризму, драчливым и необычайно смелым мальчишкой, тяготевшим к старшим по возрасту парням. Именно в детстве он подружился с Сосо Джугашвили, который был заводилой в пацанском сообществе.
Отец хотел видеть в сыне продолжателя своего дела и отдал его на учебу в армянскую школу. Симон очень плохо знал русский язык и зачастую произносил русские слова неправильно, коверкая их. Сосо (будущий Сталин) дразнил Симона за это и даже придумал ему кличку. Симон как-то сказал вместо «чему» – «каму». Сосо тут же стал его дразнить: «Каму! Каму!» Так и появилась немного измененная кличка – Камо. Она прилипла к мальчику и стала пожизненной, а в дальнейшем и партийной кличкой революционера.
После армянской школы отец отправил мальчика на учебу в городское училище, из которого его исключили «за вольнодумные высказывания на уроке закона Божьего».
На этом его официальное образование было прервано. Он уезжает в Тифлис, к тетке, готовится к поступлению в университет. Но там вновь встречается со своим другом – Сосо (Иосифом Джугашвили). Тот учился в духовной семинарии и уже занимался в марксистском кружке. Он вовлекает Симона (Камо) в этот кружок, и тот в 1901 году вступает в РСДРП. Энергичный и необычайно храбрый, он выполняет трудные и опасные партийные поручения: транспортировку оружия и партийной литературы, создает партийные типографии, а в 1903 году становится членом Кавказского комитета РСДРП.
Партия нуждалась для своей деятельности в деньгах, и Ленин выдвигает способ «добывания» их путем «экспроприации у экспроприаторов». Проще говоря, это означало «грабь награбленное». Мартов, впоследствии лидер меньшевиков, был категорически против «эксов» (экспроприаций), называя их «грязными деньгами». Но Ленин настаивал на своем, и поручил члену ЦК Л. Красину возглавить организацию «эксов». На Кавказе руководителем и разработчиком планов «эксов» был Сталин, а непосредственным организатором практически всех «эксов» был Камо (Тер-Петросян). Эти «эксы» «кормили» партию. Деньги шли и на организацию типографий, издание партийной литературы, газет, приобретение оружия и, наконец, на содержание ЦК партии, большевистской эмиграции, а также профессиональных революционеров.
Многие из них, в том числе и Ленин, жили за границей (во Франции, Швейцарии, Англии) почти 10 лет, и довольно неплохо жили. Ленин любил частенько сиживать в кафе, попивая не только кофе, но и любимое им пиво, ездил к Горькому на Капри. Все это требовало денег, и больших…
Непосредственные участники «эксов» – рядовые боевики – знали, что они «возвращают народные деньги, награбленные буржуазией», и, рискуя жизнью, под пулями жандармов, атакуя фаэтоны и транспорты с деньгами, отбивали мешки с банкнотами у охраны. В их рядах на самых рискованных участках всегда был Камо. Ежегодные поступления в партийную казну от «эксов» достигали миллиона рублей! Боевики гибли в этих операциях, сам Камо был пять раз ранен и почти потерял в результате ранения зрение на один глаз. Недаром Ленин называл его ласково «кавказским разбойником», а бывший личный секретарь Сталина Б. Баженов, в конце 20-х годов тайно бежавший за границу, в своих изданных там мемуарах писал о Камо и их совместных со Сталиным «эксах»: «Он был подлинным головорезом и бандитом отчаянной храбрости».
Я не буду рассказывать обо всех «эксах», проведенных Камо, но об одном, самом знаменитом, вошедшем в историю, попытаюсь рассказать. В июне 1907 года он получил сообщение, что почта должна доставить в госбанк Тифлиса 250 тысяч рублей. Узнав маршрут движения транспорта с деньгами, Камо со своей боевой группой разрабатывает детальный план операции.
23 июня 1907 года, в 10 часов утра, два сотрудника госбанка с баулом, в который были упакованы 250 тысяч рублей, на двух фаэтонах в сопровождении охраны из пяти казаков и двух стражников направились в госбанк. Смотрящий боевик дал группе захвата условный сигнал: «тронулись». Сигнал приняли боевики, находившиеся в ресторане, на Ереванской площади. Когда транспорт с деньгами поравнялся с рестораном, боевик, стоящий у входа, сильным взмахом руки метнул самодельную бомбу в проезжающий фаэтон. Два казака были убиты и свалились из седел на мостовую, а перепуганные лошади галопом помчались по площади, унося баул с деньгами. Камо, переодетый в полицейского, до этого момента руководивший движением на площади, дал сигнал всем боевикам метать бомбы в фаэтоны, а сам открыл огонь из револьвера. Раздалась канонада взрывов. Люди в панике бросились врассыпную, скрываясь в боковых улицах и подворотнях. Но ни одна бомба не поразила цель. Перепуганные кони стремглав мчались по площади. Тогда боевик Баги Кауриашвили, ближе всех находившийся к фаэтонам, бросился к ближайшему и швырнул бомбу. Взрыв контузил и отбросил его навзничь.
Другой боевик успел подбежать и вырвал у перепуганного насмерть кассира из рук баул с деньгами. Тут подоспел Камо. Он был контужен и потерял зрение на левом глазу. Перехватив баул, бросился к Вельяминовской улице, где ждал боевик с пролеткой. Они помчались на явочную конспиративную квартиру, где Камо тщательно уложил и замаскировал баул в диванную подушку, погрузил ее на пролетку и отвез в Тифлисскую обсерваторию, где его спрятали в кабинете заведующего, сочувствующего большевикам. Это была блестящая операция, ставшая классикой «эксов». Все деньги были переданы в ЦК партии. Причем сами боевики из добытых для ЦК денег не брали на свои нужды ни копейки, живя впроголодь, зачастую не имея самого насущного не только из еды, но даже из одежды. Крупская рассказывала, что когда Камо прибыл в Париж к Ленину, который очень любил кавказца, то в Париже стояла холодная погода. А у Камо даже не было осеннего пальто. Он был одет только в летнюю курточку. И Ленин подарил Камо свое старое демисезонное пальто, как говорила Надежда Константиновна, «еще вполне пригодное»… Партийные деньги были для них святыми и неприкосновенными.
Царские жандармы сбились с ног, пытаясь найти и арестовать участников этого «экса». Боевики скрылись в родных горных аулах, а Камо был переправлен за границу. Объявили международный розыск. В августе 1907 года в Берлине его арестовала немецкая полиция. У него были документы на имя Мирского. При обыске в его чемодане обнаружили двойное дно, где находилась взрывчатка. Как террориста его посадили в знаменитую берлинскую тюрьму Маобит. Камо избрал особый метод защиты, изображая сумасшедшего.
Он был подвергнут чудовищным пыткам: его поместили в холодный карцер в подвальном помещении тюрьмы, где температура постоянно была не более нуля градусов. Тут не было ни кровати, ни табурета, ни стола. Холодные, ледяные стены и пол. Тюремщики раздели несчастного до нижнего белья. Почти голый, он стоял как столб… и так целую неделю, семь страшных дней… И он, человек стальной выдержки и нечеловеческой силы воли, – выдержал! Вернувшись в камеру-одиночку, Камо не принимал две недели пищу, не ложился спать и… молчал.
Однажды утром надзиратель нашел Камо повесившимся, но петля не затянулась полностью, и он был спасен. Но вскоре последовала вторая попытка суицида. Он нашел в супе небольшую плоскую косточку и ею вскрыл вены. Тюремное начальство признало заключенного умалишенным и перевело в специальную клинику для медицинской проверки. Клиника носила закрытый – тюремный – характер, с охраной и надзирателями. Разница в том, что врачи-психиатры проводили научные эксперименты, проверяя психическое состояние Камо. Главный тест был на чувствительность. Это было испытание болью. Ибо боль обязательно вызывает реакцию организма, и ее отсутствие симулировать невозможно.
А Камо изображал полное отсутствие и «нечувствительность» к боли. Врач загонял ему под ноготь руки длинную иглу – никакой реакции, невозмутимость, не дрогнул ни один мускул, ни один нерв. Загоняет иглы под каждый ноготь рук, а затем и ног… Прижигает кожу раскаленной спицей!.. И никакой реакции. Врач был потрясен… Он начал пристально всматриваться в глаза испытуемого: «О, чудо – его зрачки расширялись. А это и есть физиологическая реакция на боль. Он чувствует боль! Он нормальный человек! Но как можно все это терпеть?! Это невозможно… Таких людей нет… Так всегда считала наука… А вот этот смог симулировать терпимость к боли!.. Это сверхчеловек! И он заслуживает уважения и даже преклонения… Я подтвержу его сумасшествие... Он гений!», – взволновано рассуждал врач. И он тут же пишет заключение: «О преднамеренной симуляции не может быть и речи». В результате германская прокуратура передает Камо в руки российской прокуратуры. Это произошло 21 сентября 1909 года.
Его тут же помещают в печально знаменитый Метехский замок, превращенный в неприступную тюрьму. Им занимается военная прокуратура и военный суд.
Ряд демократических писателей Европы во главе с Максимом Горьким резко выступили с осуждением и протестом в связи с выдачей Камо российским сатрапам. Их поддержали многие руководители социал-демократических партий Европы.
Камо продолжал играть роль умалишенного. На допросах он нес несусветный, абсолютно бессмысленный бред. На заседание суда явился с сидящим у него на плече щеглом, с которым разговаривал на непонятном языке. Щегол иногда покидал плечо, летал под потолком, но неизменно возвращался на плечо друга, весело щебеча. Судьи были в недоумении. Они не знали, что делать, и отправили Камо в психиатрическую лечебницу на очередную проверку. Его поместили в палату для буйно помешанных. При этом все время находился в ручных и ножных кандалах. Он поладил с «буйными», они его не трогали. А он замышляет побег и блестяще осуществляет его из туалета, изумив всю охрану и жандармов.
Вскоре Камо организует новый «экс» в Коджарском ущелье. Это была неудачная операция, боевики понесли потери и были рассеяны. Камо ранили, но ему удалось скрыться. Однако 10 января 1913 года его арестовали, и ему грозила смертная казнь. Но прокурор Галицкий в душе восторгался личностью подсудимого и сочувствовал ему, всячески затягивая процесс. Приближалось 300- летие царствования дома Романовых, и должна была быть большая амнистия – прокурор это знал. Вопреки ожиданиям, прокурор вместо смертной казни потребовал пожизненного заключения – большая вероятность помилования. И тут – указ царя об амнистии. Под нее попал и Тер-Петросян: пожизненное заключение заменили двадцатью годами тюрьмы. Камо отправили в Харьковскую тюрьму, под особое наблюдение. Освободила его Февральская буржуазно-демократическая революция.
Я фрагментарно изложил основные вехи фантастически невероятной жизни одного из дореволюционных борцов с царизмом, которого Максим Горький так точно назвал «художником революции»
Освободившись, Камо с головой окунулся в революционное движение в Москве, Питере, но больше всего он работает на Кавказе. В годы гражданской войны организует там партизанское и диверсионное движение в тылу деникинской армии. Проходит спецкурс в академии Генерального штаба и вновь направляется на Кавказ. В Москве он женился на красавице Софии Медведевой, которая приобщает его к искусству: они посещают театры, концерты, художественные выставки. Он, как губка, впитывает в себя новые знания, новое восприятие мира, неведомую ранее его красоту и разнообразие в красках, звуках.
Его назначают заместителем наркома финансов Закавказской Советской Федеративной Республики. Он возглавляет борьбу с контрабандой. 14 июля 1922 года Камо поздно вечером возвращался с работы, как всегда, на велосипеде. Ехал по Верийскому спуску в Тифлисе. Кругом была непроницаемая южная темнота, буквально ни зги не видно. Оказалось, сзади ехал небольшой грузовик ЧК. Почему-то он двигался с потушенными фарами в густом мраке… Почему? И, якобы не видя велосипеда, наехал на него, убив велосипедиста... А ведь Камо был еще молод. Ему в мае исполнилось только 40 лет. В те времена в Тифлисе можно было пересчитать количество автомашин по пальцам рук! И надо же – такая автомобильная авария с человеческой жертвой.
Уже тогда поползли слухи, что это убийство, причем заказное! И тут не обошлось без Сталина. Ведь они дружили еще с детских лет, и Камо знал о Сталине очень, очень многое. А тот уже наметил захват власти и не хотел, чтобы кое-что из его прошлого узнали все. А мертвые, даже друзья, замолкают навеки. Камо похоронили в Тифлисе. На могиле поставили небольшой памятник, который почему-то в 30-е годы по указанию из Москвы убрали. А когда Грузия стала независима в 90-е, при президенте Гамсахурдия, могила была уничтожена.
«Камо грядеши – куда идешь?» – спросил Христа апостол Петр. – «В Рим, на второе распятие…» Это означает, что каждый выбирает сам свою судьбу, свою жизненную стезю. Смысл этого вопроса: правильно ли ты живешь? – эта дилемма всегда должна стоять перед каждым смертным. Стояла она и перед Камо… всегда, везде... Красное колесо, которому он отдал целиком свою жизнь, раздавило его – настоящего романтика революции. Революция пожирает своих детей и, зачастую, самых лучших, искренне верящих в ее идеалы, готовых за них отдать свою жизнь.
Таким был Симон Аршакович Тер-Петросян. И таким он будет вечно в памяти людей – подлинным человеком-легендой, верным идее революции, идее нового, справедливого общества, где восторжествуют всеобщее равенство и счастье. Он только не знал, что эта идея была утопической, неосуществимой.
ФЕВРАЛЬ 2013 года. САНРАЙС
