Глава 1. Часы остановились в...

7 декабря 1988 года утром Первый секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев, находясь в Нью-Йорке в период перехода власти от Рейгана к Бушу-старшему, выступил в ООН с сенсационным заявлением о сокращении в одностороннем порядке вооруженных сил СССР на 500 тысяч человек и о выводе войск из Центральной Европы и Монголии. К тому времени за границами страны находилось 35 общевойсковых и танковых дивизий, 7 артиллерийских, 27 ракетно-зенитных бригад, две десантно-штурмовые, 43 авиационных и 18 вертолетных полков – всего 620 тысяч военнослужащих. Силища, на которой во многом держался мир и паритет в Европе.

Приближается дата, которую будет отмечать, бесспорно, весь мир. Сто лет назад, 28 июля 1914 года, началась война, развалившая 4 величайшие империи: Российскую - Романовых, турецкую - Османов, Германскую - Гогенцоллернов и Австро-Венгерскую - Габсбургов. …Казалось, наступивший ХХ век несёт человечеству надежду на мир и процветание. Научно-технический прогресс уже дал людям возможность вкусить его первые плоды: электричество, телефон, автомобиль, достижения медицины и сельского хозяйства. Но разразилась война, которая поставила под ружьё 70 миллионов человек из 38 стран мира... Что же так неожиданно и круто развернуло ход истории, кто проложил бикфордов шнур к Сараево и запалил его? Какие тайные силы и во имя чего сознательно подталкивали народы мира к кровавой бойне, в которой погибли 10 миллионов человек? Сто лет историки и политики ищут ответы на эти вопросы, но полный свет в тёмном политическом закулисье до сих пор так и не зажёгся. Недавно в редакции «Контура» состоялась встреча с автором журнала Игорем ВОЙТЕНКО из Тампы, который много лет проработал в одной из ленинградских студий. Его фильм под названием «Первая мировая война» явился заметным вкладом в освещение этой темы. Мы посчитали, что беседа с создателем фильма будет интересна читателям журнала.

Ровно 45 лет назад, в ночь с 20 на 21 августа 1968 года вся Чехословакия проснулась от лязга танковых гусениц и гула бронетранспортёров. По восемнадцати главным магистралям от границ с Польшей, Венгрией, СССР и Германией вглубь страны двигались войска стран Варшавского договора, занимая город за городом.

В это же время на четыре взлетно-посадочные полосы Пражского аэродрома при свете мощных фар безостановочно садились огромные транспортные самолёты с советскими десантниками. АН-12 не заруливали на стоянку, они лишь сбавляли скорость до разумного предела: прекрасно обученная десантура на ходу покидала машины, одновременно из их чрева выкатывалась техника, и ''Аннушки'' немедленно взлетали, давая дорогу новым самолётам.

Осенью прошедшего года, по делам посетив Берлин, в день перед отьездом, я отправился к Рейхстагу в надежде попасть внутрь и сделать для своего фотоархива снимки сохраненных на его стенах с военных времен надписей советских солдат и офицеров, штурмовавших это хорошо укрепленное здание с почти непробиваемыми стенами.

Даже для наших ''тридцатичетверок'', бритвой сносивших башни тяжелых ''тигров'', они оказались весьма крепким орешком.

Моросил мелкий теплый дождь, был обычный рабочий день, но я с большим разочарованием осознал, что в Рейхстаг мне не попасть: огромная, живая очередь лентой цветных зонтов извивалась по огромной площади перед зданием.

Это было зрелище очень похожее на то, что мы всегда наблюдали в Москве перед Мавзолеем в дни красных дат советского периода.