— Ты не можешь бежать на свидание со всеми, — говорила она Алику, — твоя девушка еще не нашлась. Она должна быть особенной: стройной, красивой, образованной, из приличной семьи. Будь осторожен, околдуют — и глазом не успеешь моргнуть.
А околдовать и правда пытались. И Марина смешные записки посылает, и черноволосая Вика, и рыжая Вера пробовали затащить его то в кино, то на танцы. Он обо всем рассказывал матери. Все эти девчонки маме Алика не подходили. У одной тройки по литературе, у другой папа с мамой развелись, у третьей росту маловато.
— Не под стать тебе, Алик, не обращай на них внимания. Наша еще не пришла.
Алику, конечно, хотелось потанцевать на школьном вечере с рыжей Веркой. Пригласил ее на танец. Света в зале почти нет. Молодые блестящие глаза, шелковые платья. Только музыка, под которую надо танцевать не в кругу, подпрыгивая, а по парам, прижавшись, друг к другу. Неожиданно Вера положила ему голову на плечо. Алику стало жарко. Ох, как она красива, эта Вера! Ему показалось, что это и есть та девушка.
Вечером все рассказал маме.
— Кто ее родители? — спросила Изабелла Семеновна.
— У нее только мама. Папа ушел от них. Или мама ушла от папы. Вера сама не понимает, что произошло между родителями.
— Тебе она не подходит, — строго сказала Алика мама.
Она и сама была в разводе, Изабелла Семеновна. Ей до сих пор непонятно, чего не хватало ее бывшему мужу, отцу Алика. Она такая видная женщина, и зарплата директора музыкальной школы выше, чем у других, муж и обстиран, и ухожен был. И сама она на других мужчин не заглядывала. Строга была с ним? Здесь не сядь, обувь сними, телевизор сделай тише. Зато дом всегда в порядке. Не то что у соседки: то крики, скандалы, хлопанье дверьми, а потом, смотришь, муж с цветами домой идет, торт несет...
— Не нужна она тебе, эта рыжая, — Алику. — Найдешь себе в сто раз лучше.
— Сегодня в кино? — подбежала в школе к Алику Вера.
— Не... Я не хочу, — ответил Алик, помня мамины слова.
Ничего не поняв, Вера отошла, тряхнув рыжей копной волос. Больше к Алику не подходила. И он не решался подойти: а вдруг опять, как тогда во время танца, станет жарко…
Прошло несколько лет. Алик поступил в институт. Далеко от мамы решил не уезжать. Здесь же, в родном городе, решил и учиться. Да мать и не дала бы уехать из дому. Что ж ей, совсем одной остаться, что ли? Дома и прокормить, и содержать сына дешевле. И следить, чтобы он глупостей не наделал. Вон, у подруги сын гулял-гулял с какой-то деревенской, та и забеременела. Пришлось жениться. Уже два года прошло, и живут молодые как будто дружно, ребенка растят. Но такой вариант Изабелле Семеновне не подходил. Все должно быть под контролем.
Днем Алик ходил на занятия. Черноволосый, высокий, он сидел в аудитории, аккуратно конспектируя лекции. Ирина тоже училась хорошо.
— Алик, ты можешь после занятий показать мне свой конспект? — спросила Ирина. Я, кажется, что-то пропустила.
Алик остался, конечно, после урока. И на следующий день остался, и на третий. Духи у Ирины были какие-то особенные, пахли цветами. Она сказала Алику, что живет в общежитии, что родители живут в другом городе. Трудно ей, трудно им. Они небогатые. Все в нее, в Ирину, и вкладывают.
Ирина с любовью рассказывала про свой родной город. Ветвистые липы, растущие вдоль центральной улицы, создают уютную прохладу даже в жаркие дни. Здесь особенно красиво ранней осенью, когда липы становились золотисто-красными, а ряды пятиэтажек из белого кирпича прерываются новыми причудливыми строениями из темного стекла. Клумбы у домов засажены разными цветами…
— Мама, я хочу жениться на Ирине, — сказал как-то вечером Алик.
— Нет! — сказала мама. — Рано еще. Вот окончите институт, тогда и посмотрим. Где это видано, чтобы студенты семью создавали?
Муж Изабеллы Семеновны, когда они познакомились, тоже еще студентом последнего курса был.
— Выходи за меня замуж, — сказал он однажды.
— Вот придумал еще, — ответила она строго. — Сдай экзамены, устройся на работу.
Тот вздохнул, но решил подождать еще год.
Через год поженились. Потом родился Алик. Чего мужу не хватало? Придет, бывало, поднимет ее на руках.
— Завтра в лес, воздухом подышим, цветов полевых насобираем, а может, и земляники.
— Отстань, — отвечала, отбиваясь, — мне некогда. И Алика застудить можно.
— Вот окончишь институт, и о жене подумаем вместе, — сказала мама Алику.
Вспомнила, как глаза мужа как-то сразу гасли, губы сжимались. Брал гитару и бренчал в углу что-то. Ей, с ее музыкальным слухом, и слушать было неприятно, хоть уши затыкай.
Алик оставался после занятий с Ириной, но, ни в ресторан, ни на институтский вечер, ни разу не пришел и не пригласил. Как-то само собой их отношения охладились. Ирина стала встречаться с другим, а потом и замуж за того вышла. Когда встречала Алика, кивала ему:
— Привет, Алик. Как твои дела?
Но, не дожидаясь ответа, убегала по коридору.
Как-то незаметно прошло еще несколько лет. Изабелла Семеновна постарела, но изо всех сил старалась для сына: и обед чтобы вовремя, и рубашки постираны. Он ведь, ее Алик, уже завотделом стал. Страшно ей, ой как страшно: а вдруг уведет его от нее какая-то распутница. Он ведь давно взрослый уже, ее Алик...
…Отношения с мужем стали разлаживаться, когда Алику пять лет исполнилось. То он в отпуск зовет, она «Нет!» отвечает, то обниматься днем лезет.
— Отцепись! — отбивалась Изабелла. — Ненормальный какой-то.
Он к ней — она от него. Занята, работа, Алик, дом, все в доме чисто, убрано. А он залезет с ногами на диван в углу, возьмет, как всегда, старую студенческую гитару…
Соседка пришла:
— Давай, я твоего Алика с хорошей женщиной познакомлю? Ему же почти сорок уже. Алик, иди сюда. Хочешь с Диной познакомиться?
— Я, как мама скажет, — испугался Алик.
— Кто такая эта Дина? — заслонила Алика Изабелла Семеновна.
— Нормальная женщина, — отвечала соседка, — с мужем развелась — так получилось. На хорошей должности работает, дочке 6 лет.
— Разводка? Для моего Алика? Нет, конечно. Даже и не предлагай.
Алик ушел в другую комнату, закурил: мама стала просто невозможной. Ну и что, что с ребенком? Но, с другой стороны, мама ему зла не хочет...
…Муж Изабеллы Семеновны ушел неожиданно. Как-то пришел домой, собрал вещи, посмотрел на нее, сказал:
— Ухожу я, не могу больше.
Что «не могу», в чем она провинилась? Покрутилась, покрутилась, потом привыкла к одиночеству. Кто-то сказал:
— Ты не первая и не последняя. Все мужики одинаковые, вечно на сторону смотрят.
Работа, забота об Алике, так замуж второй раз и не вышла. Решила — все для него, для ее Алика, тут уж она ничего не упустит.
Алик брел по своему вечернему городу. Сколько нового появилось! Новые высотки, парки, кинотеатр новый построили на месте старого, куда его Верка рыжая звала. Она уже бабушка, молодая бабушка. Давно не рыжая. Зачем она красится в темный цвет? Ей и рыжей было хорошо. Пора домой: становится холодно. Ветер неприятно забирается под пиджак. Из кинотеатра выходили люди. Большинство парами.
Вчера узнал в толпе Ирину. Она его не увидела, не поздоровалась. Надо бы в кино сходить — давно не был.
Мама болеет, на улицу не выходит.
— Женись, Алик, — говорит, — женись. В доме ни убрать некому, ни постирать.
А на ком?
Мама не говорит…