КОНТУР

«Сегодня затмение, а завтра полнолуние».
Я уверен, что в моей жизни были
несколько таких моментов.
Затмений людей, окружающих меня, также бывало немало. Собственные «затмения» также случались.

Но точно знаю, что на Рижском взморье где-то в конце 1950-х годов было первое увиденное мной затмение солнца. Наши родители, жившие в довоенной капиталистической Риге, всегда вспоминали, как в летние месяцы их родители снимали дачу на взморье. Это была часть нормального летнего моциона в европейских странах.

Каждая семья, если было желание, могла себе это позволить. Даже если надо было чуток затянуть ремень. Дачи и дачки были на все вкусы, всех размеров, и аренда их зависела от близости к пляжу и вашего кармана! Так же и мама с папой, соблюдая «капиталистическую традицию» (как и большинство их друзей довоенного «разлива»), копили весь год на аренду маленькой, скрипящей на ветру, но уютной дачки, где было всего две комнаты и веранда. Счастливое лето! Дети, лес, черника, грибы, речка, пляж, море, сосны, парное молоко, копченая рыбка, керогаз на кухне и простейшие бытовые условия. Я, например, спал на обыкновенной раскладушке! Легендарная складная парусиновая узкая кроватка! И совсем неплохо!

На нашей маленькой старой даче было одно-единственное настенное радио. Этакая серая небольшая коробочка с проводом. Его называли «точка». Наверное, из-за того, что была в нем всего лишь одна постоянно транслирующая советская станция. Меню этой программы было, скажем просто, – из одного блюда! Борщ! Советская слащавая пропаганда, смешанная с классической музыкой, сдобренная известиями о надоях и увеличении народного богатства. Погода передавалась лишь два раза в день. Ну, и гимн СССР, взбодренный утренней зарядкой.
Услышав о затмении солнца, мама готовилась к этому странному и неизвестному нам, детишкам, событию таким образом. Начну с того, что объяснила нам, что такое затмение солнца. «Не бойтесь, купаться завтра пойдем», – ответ на наши боязливые вопросы: «А что будет после затмения?» Потом послала нас принести домой куски стекла, объяснив, какой примерно величины. Мы бросились исполнять это с великим рвением. Ведь за углом был заброшенный сарай с разбитым стеклянным окном. Вот оттуда мы и принесли кусков пять, из которых один мама забраковала. Зажгла свечу и начала, на наше удивление, водить стеклом над огнем свечи! Для того чтобы сажа густо покрыла одну из сторон стекла. Это, по ее решению, и были наши солнечные очки! Обмотав газетой край стекла, мы все были готовы к небесному чуду!

А у мамы были настоящие солнцезащитные очки в роговой оправе. Когда они с папой делали променад по центральной улице нашей «взморской» станции, – это было зрелище, достойное Чехова! Oдетые, несмотря на теплую вечернюю погоду, как на театральный выход, – папа в костюме и галстуке, мама в платье, на каблуках и... в темных очках, если еще было солнце. Очки были из того, папиного довоенного мира. Он так и говорил:
– Надев эти очки, сразу попадаешь в другой мир! Где вещи были качественные, люди солидные, и жизнь была другая.
И ничего больше не объяснял! Всегда следил, чтобы мама очки эти не оставила на столике в ресторане, и спрашивал ее:
– Очки у тебя в сумочке?
Я тайком вынимал из тумбочки эти особые очки, и, надев, – никак не мог рассмотреть ничего нового, лишь становилось темно и жутковато...
А вот и минуты до затмения. Мы все стоим и пытаемся что-то увидеть через закопченное стекло. Начинаются вопросы шепотом:
– Ты видишь? Затмение уже есть? Может, упустили?
Мама нас успокаивает и вдруг кричит:
– Смотрите, вот оно!
И действительно, видим закрытое чем-то солнце, как бы светлый круг, который уже медленно стал отодвигаться, вероятно, луна сама испугалась сделанного!
Я даже не заметил из-за этого волшебства, насколько сильно сжимал стеклышко. Ну и чуть-чуть порезался, капельки крови промокал, конечно, газетой. Начинаем громко обсуждать невиданное чудо, и мама мгновенно увидела кровь на газете. Приказ – всем немедленно выкинуть стекло в мусорный ящик и хорошо вымыть руки! Повела меня на кухню и взяла мой пальчик в рот, объяснив, что это первая скорая помощь! Потом, высушив маленький порез, приготовила меня к «будет немножко щипать» и помазала йодом! Вот и всё о затмении солнышка в Латвии...

В наши дни, когда все хотят уравнять-приравнять, обезличить, стереть грани, обесцветить, хочу задать вопрос вам, дорогие читатели:
Мама – всегда мама...
Папа – это папа!
Они две половинки важнейшего целого в нашей жизни.
Но равны ли они?
А вот папа – схватил бы мой палец и взял бы его в рот на «дезинфекцию»?
Я думаю, что нет.

Мы знаем, что любовь сильна, как смерть,
но зато хрупка, как стекло.
Можно собрать разрушенное стекло в целое? В жизни бывают моменты, которые просто нужно пережить. Как бы ни было плохо, сложно и больно, нужно пройти этот отрезок жизни, усыпанный осколками стекла, и твердо держаться веры в то, что впереди еще много счастливых дней...