КОНТУР

Литературно-публицистический журнал на русском языке. Издается в Южной Флориде с 1998 года

  • Увеличить размер шрифта
  • Размер шрифта по умолчанию
  • Уменьшить размер шрифта


 

Главный лейтмотив этого месяца — грандиозное 250-летие Независимости США. Юбилей века (America 250) охватит Южную Флориду от культового побережья Саут-Бич до гоночных треков Хомстеда. Небо над заливом Бискейн в буквальном смысле запылает сотнями огней сложнейших лазерных инсталляций и шоу дронов. Но и это еще не все: пока футбольный мир замер в ожидании решающих четвертьфиналов и бронзового финала Чемпионата мира FIFA 2026 на Hard Rock Stadium, бейсбольный loanDepot park спасает нас от полуденного зноя прохладой кондиционируемых трибун и домашними играми любимых Miami Marlins.

Ну, что, флоридчане, запасайтесь солнцезащитным кремом, берите коврики для йоги и планируйте свои идеальные выходные.

29 мая 2026 года в Ballroom ресторана MIA Oceanfront на берегу Атлантического океана состоялась первая Sunny Isles Beach Fashion Week — масштабная социально-культурная инициатива, созданная для поддержки талантливых дизайнеров, развития креативной индустрии Южной Флориды и популяризации моды как искусства.

Основателями Sunny Isles Beach Fashion Week являются Валентина Варнавская, Артём Древельман и Оксана Нечаева. Проект был задуман как площадка для объединения представителей моды, искусства, бизнеса и медиа, а также для поддержки новых талантов и культурного обмена.

Готовы узнать, почему ваш стакан воды из-под крана — это не совсем то, чем кажется?

Каждое утро в солнечном Майами, Форт-Лодердейле или Палм-Бич начинается одинаково: синее небо, пальмы за окном и спасительная кондиционерная прохлада. Мы заходим на кухню, открываем кран, наливаем полный стакан прозрачной холодной воды и... стоп. Вы уверены, что пьете просто «H2O»?

Как журналист, расследующий темы здоровья, я часто слышу фразу: «Но ведь вода прозрачная, без запаха, и городские службы заверяют, что она безопасна!». Юридически — да, коммунальные службы очищают воду до минимальных федеральных стандартов. Но между «минимально допустимым по закону» и «полезным для здоровья» лежит огромная пропасть.

Приехал я в Америку 40 лет назад без денег и без английского. Мне было 34 года. Глаза открыты, руки в кулаки: прорвемся! Семья, маленькие дети… С чего начать? Со стройки, конечно. В прежней стране я был инженером-строителем, прорабом. Прораб, по моему убеждению, – это отдельная «национальность», хозяин жизни. Прораб должен выходить из любого положения, а положение в СССР всплывало ежедневно: то нет шурупов, то труб, то радиаторов. То есть на практике я был и инженером-механиком, и сантехником, и электриком.

Продолжение

– Зина долго не могла получить вещи после самолета. Уже едет на такси из Домодедово… – Лелька ставила на стол мои покупки.

– Это из-за тети Ани она едет? Кстати, как она? – я уже сел за накрытый стол, намазал хлеб паштетом и откусил огромный кусок.

– Тебя Лена так и не научила кушать красиво, заглатываешь, как кашалот. Голодный такой?

– Да, не успел пообедать. С Леной сегодня как раз собирались поехать в «Ашан» за продуктами. Ну ничего, я ей позвонил, постарался объяснить. Зину она не хочет видеть, сама понимаешь. Так ты не ответила…

С кем бы вы ни беседовали на любые темы, когда в разговоре появляются слова: «А вот я вчера видел сон...», уровень голосов становится тише, наступает странное желание выслушать, а потом сказать: «А вот у меня тоже был интересный...». Сны и сновидения. Сколько таинственного в них на самом деле, и сколько они обрели символизма, сказочного и пророческого для людей любого возраста. Слышал я не раз от «героев социалистического труда» или матерых коммунистов твердо отчеканенные слова: «Я снам не верю!» Но вот вечером, дома, трезв или нет, сидя на краю постели, тихо пробурчит уже засыпающей жене: «Мне вчера такое приснилось!.. Как я взятку взял!» Оставлю в сонном тумане – взял он ее или нет?

НОЧНОЙ СУПЕРКОМПЬЮТЕР: КАК МОЗГ СТАНОВИТСЯ РЕЖИССЁРОМ

Ещё недавно учёные смотрели на наши сны свысока. В старых учебниках их называли просто «шумом» — мол, уставшие нейроны просто дёргаются в темноте, как лампочки при скачках напряжения, и никакого смысла в этом нет. Но как только в дело вмешались современные сканеры, выяснилось шокирующее: пока мы ничего не делаем, наш мозг устраивает настоящий фестиваль!

В фазе быстрого сна (той самой, когда мы дёргаем глазными яблоками) отдельные участки головного мозга «закипают» на 30 процентов активнее, чем в самый нервный рабочий день.

ГЛАВА 20. «ЗА МИКРОБАМИ — В АНТАРКТИДУ!»
(Продолжение беседы с полярником В. В. Лукиным)

Вся история науки на каждом шагу показывает, что отдельные личности были более правы в своих утверждениях, чем целые корпорации ученых или сотни и тысячи исследователей, придерживающихся других господствующих взглядов.

Академик В. И. Вернадский


Станцию «Восток» после пожара с трудом, но все-таки восстановили, и она продолжила свою работу. Но меня судьба свела с «Востоком» гораздо позже этой беды – тогда, когда я в своей работе Северный полюс на Южный поменял.

К Р У Г

Знали. Hе ожидали.

Вспыхнуло, как испуг –

Близкое стало далью –

Линий сомкнулся круг.

4 июля 2026 года Соединенные Штаты Америки отмечают свой полукумировую дату — 250-летие со дня подписания Декларации независимости. Для истории четверть тысячелетия — почти миг. Для государства, ставшего за это время главной сверхдержавой планеты, — это эпоха беспрецедентного взлета, кризисов, экспериментов и постоянного переизобретения самих себя.

Как тринадцать полунищих колоний на краю обитаемого мира превратились в глобальный локомотив экономики, военного дела и массовой культуры?

Июнь в Майами полон разнообразных событий и занятий, которыми можно насладиться. От концертов и кинофестивалей до показов Недели плавания и спортивных мероприятий — здесь есть много интересного. Отпразднуйте День отца незабываемыми экскурсиями, примите участие в значимых событиях, посвященных истории и культуре, изучите мероприятия, посвященные Всемирному дню океанов, в течение первой недели июня. Майами в июне — идеальное время, чтобы открыть для себя что-то новое.

Выставка-тур антиквариата «West Palm Beach Antique Festival»

5–7 июня 2026 | WEST PALM BEACH

Крупнейшая в регионе выставка-ярмарка винтажа. Семейные прогулки среди старинных игрушек, книг и предметов декора станут увлекательным историческим туром для детей и родителей.

South Florida Fairgrounds, 9067 Southern Blvd, West Palm Beach, FL 33411

Входной билет — $10, дети до 12 лет — Бесплатно

Согласно официальному прогнозу Национального управления океанических и атмосферных исследований (NOAA) на сезон ураганов 2026 года (с 1 июня по 30 ноября), в Атлантике ожидается активность ниже нормы. Вероятность такого сценария оценивается в 55% благодаря формированию сильного климатического феномена Эль-Ниньо, который подавляет развитие штормов. Тем не менее метеорологи напоминают: даже в спокойный сезон всего один ураган может привести к катастрофическим последствиям.

Представляем Вашему вниманию ключевую информацию, телефоны экстренных служб и практические советы для жителей Флориды.

Ученые NOAA и Университета штата Колорадо (CSU) прогнозируют следующие показатели:

Именованные штормы: от 8 до 14 .

Ураганы: от 3 до 6 .

Мощные ураганы (Category 3+): от 1 до 3.

Первый шторм сезона получит имя Arthur.

Женщина по имени Сонора Смарт, в замужестве Додд (Sonora Smart Dodd) в 1909 году в церкви во время службы, посвященной Дню матери, подумала о том, что после смерти матери ее и еще пятерых детей воспитывал отец, Уильям Джексон Смарт.

Сонора хотела, чтобы ее отец знал, какой он oсобенный человек для нее, как она его любит и ценит. Ведь ее отец жертвовал всем, чтобы исполнять все свои родительские обязанности и был в глазах его дочери самым мужественным, неэгоистичным и любящим человеком.

Сонора обратилась к местным властям с предложением учредить новый праздник, ее поддержали и собирались устроить празднества 5 июня — в день рождения Уильяма Смарта, но времени на их подготовку не хватило, и праздник был перенесен на 19 июня. Вскоре праздник стал популярным и в других городах, штатах, странах.

страница

ФИЛЬМ ВЫХОДНОГО ДНЯ



Гороскоп

АВТОРЫ

Юмор

* * *

Поздний вечер. Мужа нет дома. Жена волнуется.

- Наверное, он с другой женщиной, я давно подозревала…

Теща:

- Зачем ты думаешь сразу о плохом? Может быть, он просто попал под машину…

* * *

Урок в кавказской школе. Учитель вызвал ученика и попросил начертить равнобедренный треугольник. Мальчик начертил. Учитель:

- А теперь докажи, что он равнобедренный.

- Мамой клянусь, равнобедренный!

Читать еще :) ...