
Прежде всего, Южная Африка – это очень далеко. На самом краешке земли, в самом низу африканского континента. И я ну совсем ничего не знала о ЮАР перед поездкой. Или так – штрихами. Страна третьего мира. Апартеид. Рабство в прошлом. Большое количество полезных ископаемых, в числе которых золото, платина, алмазы, изумруды. Что оттуда родом голливудская актриса, приятная блондинка Шарлиз Терон и масштабный предприниматель-оптимист Илон Маск. Что там встретились и проводили довольно много времени вместе принц Гарри и Челси Дэйви. И, конечно, «много диких обезьян», слоны, львы, носороги…
Аромат! Уже само слово имеет звездочки давности. Это латинское слово почти на всех цивилизованных языках пишется почти одинаково и значит одно и то же. Ударение меняется, но историческая древность живет в этих буквах. И Аромат строго отворачивается и кривит губы, слыша плебейское словечко «запах». Разницу и вы сами чувствуете, видите и осязаете, сравнивая АРОМАТ и запах. Про Аромат не скажешь «ароматик». А про запах?..
Так что приглашаю вас в мир Аромата! Даю вам кусочек «Аромата» из рассказа Graycliff в февральском номере «Контура». Как раз по теме!
Я даже сейчас, после стольких лет, не могу без кома в горле вспоминать тот страшный день. Мне пришлось вызывать скорую помощь, чтобы привести в чувство Веру, ее мужа и Наталью Дмитриевну. Их госпитализировали и держали на успокоительных уколах до самых похорон, заботы о которых взяли на себя школа и больница, где работали бабушка и мама Нины. Фабрика города выделила автобусы и оркестр. Хоронили здесь, у нас в городе.
…Пьяного водителя так и не нашли. Камеры зафиксировали подозреваемый автомобиль. Это была темно-синяя машина, объявленная за угон в розыск еще за день до наезда. Угнанную машину нашли вскоре после гибели Ниночки на другом конце города. Хозяина машины допрашивали несколько раз, но на момент наезда у него было стопроцентное алиби. Угонщика найти не удалось.
Внаучном мире нет единого мнения, ответ на вопрос о происхождении воды на Земле до сих пор остается открытым. Поэтому давайте вместе начнем размышлять…
С чего начать? Пожалуй, лучше с самого начала – с рождения планеты.
«То, что постигается с помощью размышления и рассуждения – очевидно, и есть вечно тождественное бытие; а то, что подвластно мнению... возникает и гибнет, но никогда не существует на самом деле». (IV век до н. э., Платон)
Как уже установили исследователи, Солнце и планеты солнечной системы (с учетом погрешности расчетов) примерно все одного возраста – 4,5–4,6 млрд лет. То есть появились все планеты в одно время, и отсчет их жизни начался одновременно.
Поезд тянулся медленно и тяжело – еще бы, шестнадцать вагонов! Летом, во время отпусков, всегда прибавляли лишних три, а то и четыре – люди ехали к морю. Август накалился последним выдохом лета, в вагонах было душно, особенно в плацкарте, а в их купе еще с зимы было забито окно. Проводница мило извинилась на возмущение пассажиров, но от этого воздуха не прибавилось. Мужчины, не стесняясь, обнажили свои потные торсы, женщины вытирали смоченными полотенцами глубокий вырез и шею, все жадно пили воду. На полустанках продавали мороженое вялой формы – брикеты уже поплыли от жары.
За ночным окном звуки – ноктюрн жизни: шелест, шорохи, уханье.
Иногда вдруг слышится истошный крик, то ли птицы, то ли животного. Крик то ли отчаяния, то ли наслаждения.
Смерть и секс сходятся в высшей точке эмоционального коллапса, отличаясь только финалом: либо плавно вниз обратно в жизнь, либо наверх в небытие.
Секс – это неотъемлемая составляющая моей работы. Спокойно, товарищи!..
Вся история науки на каждом шагу показывает, что отдельные личности были более правы в своих утверждениях, чем целые корпорации ученых или сотни и тысячи исследователей, придерживающихся других господствующих взглядов.
Академик В. И. Вернадский
Итак, Петр Константинович советует брату срочно «застолбить» участок, подать заявку на открытие им геобиогенеза – явления жизнеспособности микроорганизмов Пермского периода, по сути своей – вечной жизни в определенных условиях.
Николай Константинович готовит необходимые документы и отправляет их в Москву. Теперь скрывать было нечего: как микробиолог он уже «вполне подкован», явление геобиогенеза подтверждено сотнями опытов, многие бактерии и микроводоросли Перми, ожив, прекрасно размножались и росли. Более того, Чудинов научился вновь вводить их в нормальное для них состояние – анабиоз и возвращать из него к активной жизни.
5 ОКТЯБРЯ 7 часов вечера
Lauderhill Performing Arts Center
3800 NW 11th Pl Lauderhill, 33311
«Encore Tour 2025»: Валерий Меладзе выступит в Северной Америке на бис! После недавних триумфальных гастролей в США, Валерий Меладзе объявляет «Encore Tour 2025», который продлится весь октябрь следующего года. Эти концерты станут особенными еще и потому, что совпадают с 60-летним юбилеем легенды эстрады.
Обычай подписывать и дарить книги появился во времена первых печатных книг. Это были пометки переписчиков, переплетчиков, типографов и продавцов книг. Книжный инскрипт (рукописная дарственная надпись) – это факт книжной культуры своего времени. Он хранит приметы временных событий, что дает возможность прочесть гораздо больше, чем заключено в самих надписях. Он рассказывает о намерении, чувствах и мыслях дарителя. Среди дарителей ведь немало представителей интеллигенции (музыкантов, композиторов, поэтов, писателей), чьи имена знают все. Надо только уметь вчитываться. Бывало, перебираешь старые книги, откроешь страницу, увидишь надпись, перенесешься в воспоминания прошлых лет, и становится так тепло на душе, как будто ты переписываешь старые дни опять, воскрешаешь в памяти лица тех, кто оставил свою подпись.
Тихий июньский вечер 1973 года покрывал легкой патиной территорию археологической экспедиции, ведущей раскопки древней грузинской столицы Мцхета. Экспедиционный сторож дядя Миша в своем штабном (как он называл) вагончике, попивая свое любимое вино «Свири» с двумя студентами-москвичами, приехавшими на полевую практику, говорил не умолкая.
Будущие археологи слушали его с интересом. Оба оказались в Грузии впервые, уже успели попасть под ее очарование, поэтому рассказы дяди Миши о событиях начала века пришлись как нельзя кстати. Сухопарый старик, живой и энергичный, выглядевший значительно моложе своих 82 лет, представлялся ребятам настоящей энциклопедией прошлого.
Прочли название? А что у вас в памяти ассоциируется сo *звездочками*? Неужели звездное небо? Или полет Гагарина? Не может этого быть у моих читателей! Даю вам лишь два варианта ответа:
1) «С неба звездочка упала...».
2) Коньячные звездочки.
Наконец-то!
Как вам уже давно известно, я новеллы и романы не пишу. Все, что вы читали в моей книге, как и в журналах и газетах, не основано на каких-то услышанных или вычитанных событиях. Приключения, происшествия, злоключения, случаи и истории – я там был, участвовал, смеялся, плакал, слушал и впитывал в себя увиденное. Все навечно фотографировалось моей необычной памятью, фантазии были не нужны. Картинки, запечалившиеся у меня в голове и сердце, остались на моей радужной «палитре» навсегда.
Много лет назад мой сын, вернувшись из школы домой, сказал:
– Я тебе расскажу анекдот про поляков. – И рассказал дурацкий анекдот о глупых поляках.
Старожилы помнят это время: Нью-Йорк, Чикаго были заполнены вновь прибывшими поляками. Они работали везде – на стройках, в ресторанах, убирали, подмывали. Работали тяжело и хорошо. По-английски не говорили. Это породило волну анекдотов. Такие анекдоты гуляют по свету: о чукчах, о молдаванах, об эстонцах, о французах, естественно, о евреях. Весь юмор этих анекдотов заключается в еврейских, польских, молдавских именах.
-А сейчас позвольте Вас горячим чаем угостить с пирогом. Я тут рядом живу. Вы же знаете.
Но хоть Прохор и не ел домашнего давно, да и сторожка его убогая порядком ему осточертела, но засмущался он приглашение от самой писательницы принимать, и, сославшись на какое-то неотложное дело, отказался и засеменил по тропинке в сторону своего кладбищенского приюта. Долго не мог он заснуть в ту ночь. Все думал и думал, с кого бы начать. И решил не обижать все-таки беспомощных покойников своими предпочтениями в выборе. Раз каждый достоин описания и бессмертия, пусть выбор делает не он, а сама писательница. Она – чужая здесь, ей простится. А ему – нет. Он – свой. Вот на какую могилку укажет, о той судьбе он ей и поведает!
Александр КАЙЗЕРМАН
Александр ЛЕЙДЕРМАН
Александр МИГУНОВ
Александр СЛИВКИН
Александра СВИРИДОВА
Алексей ЯБЛОК
Алена ЕЛОВА
Альфред (Фред) ХАНАНОВ
Анатолий ГОРОХОВСКИЙ
Анатолий ДАВЫДОВ
Анатолий СТЕКЛОВ
Борис ГУЛЬКО
Валерий ЗЕЛИГОВСКИЙ
Виктор БЕРДНИК
Виктор КОГАН
Владимир ВЛАДМЕЛИ
Владимир СУЛЛА
Галина ПИЧУРА
Денис УМОРИН
Джек НЕЙХАУЗЕН
Евгений МИХАЙЛОВ
Елена ФЕЛЬДМУС
Елена ШАПРАН
Жанна КОРСУНСКАЯ
Зуля ХРАМОВА
Игорь ВОЙТЕНКО
Инна ДЕВЯТЬЯРОВА
Ирина НЕКЛЮДОВА
Ирина ХОХЛОВА
Лариса ВОЙЧИНСКАЯ
* * *
Поздний вечер. Мужа нет дома. Жена волнуется.
- Наверное, он с другой женщиной, я давно подозревала…
Теща:
- Зачем ты думаешь сразу о плохом? Может быть, он просто попал под машину…
* * *
Урок в кавказской школе. Учитель вызвал ученика и попросил начертить равнобедренный треугольник. Мальчик начертил. Учитель:
- А теперь докажи, что он равнобедренный.
- Мамой клянусь, равнобедренный!