КОНТУР

Ильф и Петров – угол зрения

Наш уголок нам никогда не тесен.
Старая песня...

Смех и грех

«Лицом к лицу лица не увидать – большое видится на расстояньи». Некоторым событиям и явлениям, когда они случаются, не придаешь особого значения или воспринимаешь совсем не так, как много лет спустя. А есть случаи, когда это самое явление ты познаешь в течение всей последующей жизни каждый раз по-новому, удивляясь и радуясь открытию...
...По моему искреннему убеждению, самой читающей страной Страна Советов была не в 60–70-х, когда книги печатались многомиллионными тиражами; и даже не в 80-х, когда за подписными изданиями тянулись длинные шлейфы очередей из желающих поучаствовать в лотерее, а популярной становилась мода на корешки, то бишь на шкафы и полки, забитые красивыми изданиями книг, только половину из которых (в лучшем случае) касалась рука (о глазах и речи нет) читателя.

ЭПИЗОД ПЕРВЫЙ. ПЕЧАЛЬНЫЙ

– Проходите, фрау Нойман. Доктор ждет вас.
Доктор Эйзольд, ухоженная женщина бальзаковского возраста, сидела за небольшим столом. Жестом руки пригласила посетительницу сесть в кресло напротив. За годы работы заведующей отделением детской онкологии университетской клиники она много чего повидала. В том числе и таких, как эта Нойман. Минимум месяц женщина не красила волосы и не была в парикмахерской. Сегодня кое-как положила макияж на лицо. Это из-за посещения врача. В глазах застыло отчаяние. Она чем-то напоминала загнанную в угол мышку. Доктор привычным усилием воли подавила в себе чувство жалости. Сына этой женщины она не знала. К ней поступили только результаты анализов из мюнхенской клиники Харлахинг.

Открой несовершенству дверь!

Когда мы ссоримся с друзьями,
Когда внезапно «рвем мосты»,
В судьбу бросаем гневно камень:
Мол, виновата в этом «ты».

На «ты» и очень фамильярно
Мы обращаемся к судьбе,
Пока несемся так бездарно
К финалу жизни, в точку бед.

Возможно, сейчас - время оценить маленькие города Америки. Когда мы начинаем видеть другую сторону пандемии, которая удерживала многих из нас в изоляции, нам легче понять ценность тех вещей, которые мы почти упустили. Будь то наслаждение летним концертом на открытом воздухе с соседями или неторопливая беседа на пляже с приехавшими отдохнуть туристами, поход со своим ребенком в маленький местный музей или крошечную ферму, общение с друзьями в местной пивоварне.... Zoom и FaceTime созданы для адекватных виртуальных замен, но они не сравнятся с реальными. Именно личное общение делает маленькие города такими привлекательными. Небольшими удивительными парками, историческими местами и архитектурой, уникальными ресторанными находками и, конечно же, более медленным темпом жизни и относительной доступностью, которые все больше привлекают многих горожан.

Отец, папа… -  в этом слове целая Вселенная: совместные рыбалки, секреты от мамы, советы, как защитить себя от ребят во дворе. А иногда и взбучка, или веское мужское НЕТ в ответ на какую-нибудь настойчивую просьбу. Для мальчика папа — это пример для подражания, сильный и смелый, на все руки мастер. Для девочки папа — это гордость. Каждая маленькая принцесса мечтает встретить своего принца, который бы был похож на отца.
Дорогие наши папы, новоиспеченные и со стажем, с праздником, любимые!!! Мудрости вам, терпения, благодарности детей. Будьте счастливы! Будьте радостны! Будьте благополучны!

Притча

Человек вернулся домой с работы.
- Папа, папочка, наконец-то ты пришел! – бросился этому человеку на шею сын.
Но отец был настолько уставший, что у него не было сил обнять своего ребенка.
- Папа, посмотри на улице уже так поздно и темно. Я так тебя ждал! Я хотел спросить у тебя…
- Спрашивай… – сказал безразлично отец.

Традиционно началом нового сезона ураганов синоптики считают 1 июня. Специалисты из Университета Колорадо уже опубликовали свои прогнозы и рассказали, к чему следует подготовиться американцам.
Сезон ураганов во Флориде - это все о планировании наперед, о том, чтобы быть бдительными и информированными.
И синоптики прогнозируют еще один сезон в Атлантике выше среднего, и это после исторического сезона 2020 года, когда было зарегистрировано 30 рекордных штормов, двенадцать из которых обрушились на США. Итак, если вы помните 2020 год,  у нас закончились названия, и мы использовали греческий алфавит. В этом году этого не будет, поскольку в дополнительных штормах не будет использоваться греческий алфавит.

Узникам концлагеря «Бухенвальд» было не до наступления весны 1945 года, ибо события апреля слились в один тугой узел сопротивления эсэсовской охране. Гром артиллерийских раскатов приближающейся к Веймару линии фронта наполнял энергией узников, готовивших свое освободительное восстание.
Несмотря на то, что официально Бухенвальд не имел статуса «лагеря смерти», уже с лета 1937 года там начали уничтожать людей. С июля 1937 по апрель 1945 года через лагерь прошло около 250 000 обреченных на смерть. Особенно много заключенных погибло в филиале Бухенвальда – Дора-Миттельбау, где в подземных цехах изготовлялось «оружие возмездия рейха»: «Фау-1» и «Фау-2».
В сентябре 1941 года вблизи лагеря были расстреляны первые советские военнопленные. Позднее, западнее от лагеря, в конюшне СС, появилось расстрельное устройство. По приблизительным подсчетам, было расстреляно около 8000 советских военнопленных, которые не учитывались в статистике лагеря. В январе 1942 года здесь начинают проводить первые медицинские опыты над узниками, в результате которых большинство умерло мучительной смертью. Заключенных инфицировали сыпным тифом, туберкулезом и другими опасными заболеваниями для того, чтобы проверить действие вакцин против возбудителей этих болезней. Эти опыты привели к тому, что к концу года в лагере из 9517 узников каждый третий умер.

Певцы есть – дайте мне личность!
Эдит Пиаф

Медленно гаснет свет, и зал наполняется волшебством. Его творит музыка, яркая, эмоциональная, окрашенная чарующими экзотическими интонациями. На сцене Чикагского театра «Лирик-опера» – премьера спектакля «Чио-Чио-сан».

***
Композитор Джакомо Пуччини умер в 1924 году. Кажется, еще вчера жили люди, знавшие его. Не удивлюсь, если живут и сегодня. Маэстро не мог предвидеть появление кибернетики, компьютеров, расщепление атомного ядра... Его волновали вечные духовные категории – любовь и ненависть, добро и зло, честь и низость.
История любви гейши по прозванию Баттерфляй (Мотылек), к американскому морскому офицеру Пинкертону, живописно изложенная в новелле Д. Лонга, взволновала композитора. Памятник прекрасной любящей женщине сделан не из камня, бронзы или гранита. Он сотворил его из своего сердца, и подобно Пигмалиону, вдохнул в него жизнь. И по сей день на мировых оперных сценах выходит маленькая японская женщина, чтобы своей жизнью и смертью утвердить торжество высоких человеческих чувств.

Соскучились по Одессе? Я тоже, и, хотя не одессит, но с удовольствием опять бы побродил по великому городу.
В Одессе мне пришлось побывать не один раз.
Сразу оговорюсь, этот рассказ родился в сотрудничестве с коренной одесситкой Ксенией Ивановой: «Да, выросла в самом центре Одессы на Приморском Бульваре, в прекрасном настоящем еврейском дворе. И уже пол века не изменяю любимому городу».

…Запомнился поезд Львов — Одесса. Было это много лет назад. Запахи плацкартного вагона, курица в кульке, яички вкрутую, сыр, зеленый лук, водка под столиком, граненые стаканы. Проводник с чаем в мельхиоровых подстаканниках. Разговоры и томное ожидание приезда в Одессу, город, в котором никакая власть, даже советская, не покорила свободолюбие одесситов.
«Мы не в теме, - как говорят в Одессе сегодня, — мы в доле».

В качестве вступления к моим «Запискам путешественника» процитирую поэта-шестидесятника, интересного и смелого человека, Евгения Евтушенко:
«Больше всего, что я ненавидел в своей жизни, это было мучительное чувство, что я не могу поехать. Вот если захочу - поехать. Не только я, а вообще все не могут поехать в тот же самый Париж и куда угодно. А вот - получилось! Сейчас, при всех недостатках и ужасах нашей жизни в России, от которых болит душа, мы часто не замечаем, какой всё-таки путь прошли вперёд. И не помним, какой вклад внесло поколение шестидесятников. Я горжусь, что принадлежу к этому поколению».
Хочу здесь заметить, что о сегодняшней России я много не знаю. Но без всякого сомнения скажу, что вот эта свобода передвижения, открывшаяся в последние годы перед её людьми, даже просто шансы поехать за куда-то за границу - уже великая вещь. Несравнимая с шестидесятыми годами, когда я, как и поэт, чувствовал, что
Границы мне мешают...

Утро. Дождь.

Дождём умоется усталым
Великий город по утрам.
Уносит слёзы по каналам
К далёким Финским берегам.

Чуть слышно лязгнул челюстями
Над Невским распустивший хвост
Под разноцветными зонтами
Ночной дракон – Дворцовый мост.

Это повествование прислал нам в редакцию сын Фаины Файбышев (Левинсон) Александр.  Прошедшая ужасы гетто в Минске во время Второй мировой Войны, Фаина написала воспоминания, которые Александр очень просил нас опубликовать. Чем этот рассказ особен? – Благодарностью! - Пройдя ужасы событий того страшного времени, человек нес в своей памяти одно из самых прекрасных человеческих чувств – чувство благодарности. Читайте, дорогие.  Важно, чтобы в  эту историческую воронку общего горя просочился свет и облегчил память. Во имя судьбы каждого из нас, во имя судьбы нашей планеты.
В войну 1941–1945 гг. я потеряла всю свою большую родню, не успевшую эвакуироваться из Минска. Все они погибли в погромах 2 марта и 28 июля 1942 г. Отец сначала был арестован, а потом, в сентябре 1942 г., расстрелян. Мне же удалось спастись благодаря помощи немцев-антифашистов, о которых я и хочу рассказать.